□浙江台州 余喜华
又到一年橘子红。周末,云淡风轻,阳光和煦,骑上单车,沿永宁江绿道,一路向西。
永宁江又名澄江,取江水澄澈之意,是黄岩人的母亲河,全长八十余公里,旧有“九曲澄江似白练”之说。在永宁江闸修筑以前,每逢涨潮时,海潮可溯江而上直至潮济,而两岸不断受海水和淡水交替冲刷的江岸平原,土壤咸淡适中,很适合柑橘生长。如今海潮虽已被挡在了闸外,但江水清澈,成为名副其实的澄江。眼下,这宁静清澈的江水,给流域内百姓带来橘果飘香的丰收喜悦。
一路行去,但见江岸绿树成荫、郁郁葱葱,间或有几片红叶点缀其中,那是秋的色彩。江上不时有白鹭掠过水面,时而低空滑翔,时而展翅冲天,时而引吭高歌,时而婉转低吟,使泛着层层微波的灵动江面更加蓬勃。江风徐徐,不时轻拂我们的脸颊,随风飘来许多不知名野花的芳香,令人生出几番迷恋。
骑行约十公里,就到了黄岩蜜橘始祖地,映入眼帘的即是万亩中国柑橘观光园。橘树成片成林,千株万株,一眼望不到边,一串串金黄色橘果挂满枝头,累累下垂,殷红如火,橘香四溢。真是“君家池上几时栽,千树玲珑亦富哉;荷尽菊残秋欲老,一年佳处眼中来”。我们迫不及待地在橘农的引导下入园采摘,边摘边吃,畅快淋漓。
一阵猛吃后,肚子渐渐鼓了起来,就坐在地垄边橘树下歇息,不禁想起了第一次吃橘子的情景。
虽然生在橘乡,长在橘乡,但在计划经济的年代,一切以粮食为纲,黄岩的橘子产区局限在澄江两岸,老家所在的村庄,并不产橘子。记得八九岁那年的橘子成熟季,黄岩罐头厂招收临时性的剥橘工,母亲为了补贴家用,应聘去了厂里。每天,母亲一大早就出门,到了傍晚才回家。一天,回来很晚的母亲从布袋里掏出几个橘子,分给我们兄妹每人两个,我才第一次品尝到橘子的滋味。此后的日子,每日当太阳快要落山,我就坐在家门口的地栿头,翘首村口出现母亲的身影。终于在橘季结束时,母亲完成了罐头厂的工作,回家那天又给我们带回一些橘子,让我们兄妹兴奋了许多天。
此后几年,每到秋天,总是希望母亲再去罐头厂打工,但再也没有这样的机会。直到分田到户后,父亲在自家的田边种下几棵橘树,等到小树长大结出黄澄澄的果子,我们才再次吃到橘子。
思绪回归现实,抬头仰望不远处的山峦,“石大人”正翘首企盼,眼神戚戚,恒心不改,海枯石烂般坚守。犹如父母一样无数勤劳的家乡人民,千百年来,以大无畏的勇气,高山出平湖,海口筑堤坝,将洪荒之地改造成粮食满仓、橘香满园的鱼米之乡。而今,澄江两岸更成为人们采摘、观光、休闲娱乐的好去处。