□宿迁 周嘉煌

田园叙事

很多年前，依稀记得我家的后院是一个规模不大的小型农场，由邻近的几家田户共同合资打理与经营。每每一到秋收的季节便能呈现满园硕果的好光景，孩子在田间嬉戏打闹，大人则忙着弯腰收割，地上生的，树上长的，好果实无不让人留恋。农场主亦有自己的苦恼，白天的热闹归热闹，要是果子来不及采摘，粮草无法收割完毕，一旦入夜，老鼠成群结队而来，简直如同核武器般的存在，其引来的祸事可想而知。故即便是夜晚来袭，也会存在每家每户轮流守田的现象。

为了庄稼不被破坏，起初有农户在不经意间提出引入猫的提议，正所谓相生相克，猫逮老鼠，庄稼得以保全。但是，在猫的品种上大家陷入争议，最后终于选择了最具备代表性的田园猫，这一桩事终于落下帷幕。田园猫，夜间活动之频繁你无法想象，护农的成效逐渐积累，形成如同密云盖天的好效益。

随着时间的流逝，转眼间我已经上了大学，农村里的年轻人也不再安守现状，渐渐开启进城寻工的模式，后院的农场已经没了年轻人的驻守。曾经不可一世的田园猫，其数量亦是从原来的双位数锐减到了如今的个位数，其中有一只便是我家的。我也好奇，猫咪在油水的滋养下竟然也能发腮，由于这个缘故，我亲切地称呼它为“馒头”，平日里只要稍稍一唤，它便能回应你以声响。馒头亦是上了年纪，行动也逐渐变缓，没了我孩童记忆中与群鼠骁勇善战该有的敏捷，现一股子慵懒劲儿跃然纸上。常日里，我时常用逗猫棒烦它，它既不感兴趣也不急着闪躲，没有反应与生气，任由我“风吹雨打”，脾气稳定得可怕，如同被岁月磨平了棱角。即便如此，我对这只田园猫的爱意也从未消散。

经济的发展使得农村已经步入城镇化的轨道，在乡间，往日里更加多见的泥泞小路已经被成片规整的水泥扑卷而过，地间小鼠肉眼可见的减少，田园猫为农场主捕鼠的故事已成为历史。如今，家猫除了外出闲逛，就是在暖阳下舔舐自己，来一场舒适的休憩。放假后归家的大学生总是过着循环往复的无趣生活，打游戏、听音乐、刷手机……日复一日，总会觉得没有意思，一旦需要寻找打发琐碎生活的事物时，他们往往会把眼光投向自家的田园猫。那日，城里刚上大学的表弟来我家做客，我们阔别多年，本以为会像少年闰土里描写的那般生疏，可谁能想到，馒头竟然成为我们两个人叙旧的开始，成为一根牵头线，将回忆连接起来。我们瞬间回到了一起在田间抱猫拼命奔跑，无拘无束的往昔。

因为馒头，表弟的小住变成大半个月的长住。表弟对馒头可谓真情流露，什么好吃的都别藏着掖着，上到玉盘里的珍馐，小到自己湖里捕来的新鲜活鱼，都要让馒头尝上一口味道。很快表弟即将启程回城，要说田园猫是天生具备灵性的动物，馒头能够凭借对环境中的气场来感应与推敲事情发展的走向，这一天，它不知道从哪里叼来的一只老鼠给表弟，以此作为回礼。我们都惊叹不已，家人更是笑话我，称猫比大孩子懂事。