第A15版:副刊

“神兽”归笼

□重庆 项德林

开学前一天,小儿文锐说:“今天晚上我们去吃一顿好的,就海鲜自助餐吧,否则明天没有心情上学!”我和妻子面面相觑,想着春节期间每天大鱼大肉,难道还不够好?但我们欣然应允,权当庆祝“神兽”归笼了。

春节前那段时间,无论是办公室,还是朋友圈,都炸开了锅。原因只有一个:“神兽”出笼了!家有“神兽”的同事们不停地打电话:有叮嘱父母的,中午咋投喂,下午督促什么作业,均要一一交代;有直接有苦口婆心的,幺儿宝贝儿喊得异常亲切,求爷爷告奶奶似的央求“神兽”做什么不做什么;也有直接干架的,夹枪带棒地对“神兽”一顿臭骂连带着威胁。

我家里的“神兽”也让人犯愁。家里老人在寒假前回老家了,小儿文锐怎么安置?转念一想,他已经读二年级了,且貌似还具有独立、自主的个性。我们决定索性放手,让他自由地度过两天假期,后面再行安排,于是在放假那天晚上给他进行心理建设。首先,告诉他与我们一道上班有多么不便,在办公室有很多禁忌,又不好玩,希望他能够享受两天自由空间。再告诉他一个人在家里该如何度过,比如看书、看电视、玩游戏和做作业的注意事项,没事了顺便还可以帮忙遛一下家里的狗狗,打发时间。最后,对自诩为“行走的食物粉碎机”的他施以美食诱惑,许诺中午给他点平时不可能点的炸鸡汉堡,外加周末带他去高山玩雪。末了,我们正思忖着他会不会答应,没承想他竟然满口答应下来,而且隐隐约约有一丝丝的窃喜。

没想到,一天实践下来就知道错误估计了形势。我和妻子上班后,心里还是有些放心不下,于是打电话回家想问问情况。电话没人接听,两颗心开始悬了起来。上午11点,当打到第16个电话依然没有接听的时候,我有点慌神了,准备开车回去看个究竟。妻子灵机一动,干脆直接给他点个外卖。半个小时后,妻子回信:“‘神兽’还活着,已经取了外卖,正在大快朵颐!”电话也终于打通了,面对我们的质问,他振振有词地说:“电话手表在充电,我正看书呢,谁有空接你们的电话?”我们两颗悬着的心算是放了下来。

下班后,门一打开,我们顿时傻眼了。小儿文锐窝在沙发里盯着电视“咯咯咯”笑个不停,沙发垫上、茶几上堆满了零食包装纸、饼干屑、坚果壳、碎纸片,地板上乐高、多米诺骨牌和各种玩具则散落一地,简直无从下脚。墙角有狗狗拉的一泡黄色尿液和一堆发臭的狗屎,它正趴一边使劲地摆着尾巴,眼睛直勾勾地盯着我们。小儿文锐则以迅雷不及掩耳之势翻下沙发关了电视,甩过来一句“我做作业去了”,便嘭的一声将自己关在了房间里,引得我和妻子面面相觑。

第二天,我们迫不得已将小儿文锐带到办公室暂时管束起来,并打电话召唤老人赶快回来……假期刚开了个头,我们便掰着手指算时间,盼望着他归笼的日子快一些,再快一些。终于,熬到了“神兽”归笼的时间,我们怎能不庆祝一番?