□明前茶

认识一位做编剧的朋友，因为工作需要，她一年中倒有半年要跟随剧组工作。而为了消解灵感枯竭的郁闷感，她需要时不时像鱼一样，跃出当代人压力深重的生活，透一口气。听歌、看展之外，今年春天，她的灵感源泉还有一本装帧优美的新书，这就是《山有扶苏：美得窒息的诗经》，这是一本形美、意美、音美，令人沉醉的中英文诗经诗画集。它取“山有扶苏，隰有荷华，不见子都，乃见狂且”的鲜活画面，通过中英两种语言的韵律融合，再现了“诗三百，一言以蔽之，曰思无邪”的意境，翻阅它，可洞见翻译大家许渊冲教授“把中国人创造的美，转化为全世界能理解的美”的诚挚心意。

没错，这本新书的古诗英译，就是被杨振宁盛赞为“每天一个译诗的灵感”的许渊冲，年轻时，就读西南联大的他，英文翻译学习师从钱锺书，钱先生和蔼又严谨，但看了许渊冲的译稿也会评价：“灵活自如，令人惊奇。”直到快90岁，许渊冲翻译诗经时，还是保持了深夜工作的习惯，每天从23点到凌晨4点，在整座城市睡去时，他独自沉醉在诗经回环往复的曼妙节奏中，感受那个古老时代浪漫而尖锐，神秘又磅礴的叹咏，用一个又一个胜利连缀起他的黑夜。他追索到属于每一个中国人的、精神世界的源头。

“诗是不可以翻译的”，相信很多人都听说过这样的看法。因为作为语言这顶王冠上的明珠，独属于诗的意境、内涵以及情感价值，是很难以另一种语言表达得确切又隽永。为了让诗经英译灵活地体现出原作的韵味，许渊冲先生反复琢磨，形成了韵体译诗的独特方法，在韵脚上，他不断强化诗经一咏三叹、如时间和四季一样循环往复的特点。

不妨来赏析下这本书中传颂已久的杰作《周南·葛覃》，诗中唱道：“葛之覃兮，施于中谷，维叶萋萋。黄鸟于飞，集于灌木，其鸣喈喈。葛之覃兮，施于中谷，维叶莫莫。是刈是濩，为絺为綌，服之无斁。言告师氏，言告言归。薄污我私，薄浣我衣。害浣害否？归宁父母。”女子在采葛制衣时看见黄雀聚鸣，而兴起与父母团聚的企望。全诗三章，每章六句，妙于取譬，形象地表现了女主人公喜悦而急切的企盼之情。我们可以看到，许渊冲先生以“The vines outspread and trail”来兴味盎然地比兴，塑造了山野茂盛，黄雀欢鸣，采葛制衣，女子忽然心有灵犀的画面，描绘出一种既符合周朝已婚少妇的心境，又契合古典英伦田园森林画风的典雅韵律，充分折射了“音中有画，画中有歌”式的美，最后，许渊冲先生不拘一格地描写女子告知保姆她的归宁渴望，开始洗衣，整理行装，准备回娘家的欢快场景，少妇灵动活泼的心性，跃然纸上。

而作家闫红，也在此书中贡献了以当代语言来解析诗经的尝试。比如，《周南·葛覃》一诗的前两段被她解析为：“你看那葛藤长长，蔓延于山谷，叶片何其茂密。你看那黄雀飞起，又齐齐落于灌木，喈喈鸣叫不已。你看那葛藤长长，蔓延于山谷，叶片何其茂密。收割藤蔓拿去煮，做成粗布细布的衣服，舒舒服服穿在身上……”虽然是当代人的语言，但诗的节奏得以保留，诗的韵律得以强化，诗的曼妙声腔得到微微的延展。诗经原文，可以伴着古琴的演奏或钟磬的余韵唱起来，闫红的解析也一样，充满了现代诗或散文诗的韵味。

除了将诗经翻译成现代白话文，在本书中，闫红还有一项有趣的工作，就是写一段关于主人公心境或诗篇创作背景的“阐述”。在《周南·葛覃》一诗之后，她写道：“在一个好天气里，她（女主人公）想做一些让自己更快乐的事，她看上去在挑选各种衣服，其实挑选的是对幸福场景的想象。想要见的人，要赶赴的盛宴，而这些泡沫般涌来的场景里，最让她感到幸福的，是她终于能隔着尘埃与路途，看见站在门口的爹娘。” 在此，闫红使用了电影蒙太奇一般淡入又淡出的手法，“泡沫般”的三个字，虚中有实，实中有虚，很好地体现了已婚女子深埋心底的渴望。这种渴望，三千年之后依旧没有变。

如果说，许渊冲的英文翻译和闫红的当代诗翻译，如同《诗经》在东西方文化领域中的不同镜像，反映出古今中外相谐相通的人性，那么，闫红的阐释，就旁枝斜出，从读者的角度加入了阅读诗经的蹁跹想象，它开拓了“今人读诗”的纷繁感受，化用了我们读过的小说，唱过的歌词，念念不忘的电影情节与台词，它饱藏我们听过的音乐，见过的画面，触摸过的头发与泪滴，它们是感受的蝴蝶，刹那飞舞，真而幻，美得令人叹息。