□陆远

这几天在晋北崇山峻岭间穿行，沿着80多年前梁思成先生的足迹踏查表里山河的唐宋木构、辽金古迹。行囊里唯一塞进的一本书，却不是梁先生的建筑学专著，而是他父亲梁启超的家书。每晚睡前展读几篇文字，仿佛穿越一个世纪聆听一位智者对儿女的肺腑之言，周身俱暖。

信手选几篇。

1923年，梁思成骑摩托车遭遇飞来横祸，不仅耽搁了原定赴美计划，还落下了终身残疾，梁启超给儿子写信：“人生之旅历途甚长，所争决不在一年半月，万不可因此着急失望，招精神上之萎葨。汝生平处境太顺，小挫折正磨练德性之好机会。”

1926年，思成、思永、思忠、思庄几个孩子远赴重洋负笈北美，梁启超既赞赏鼓励，又告诫孩子们“我很不愿意全家变成美国风”，而是希望他们广泛吸收海外不同地区文化精髓。1926年，亲家林长民去世，梁启超给儿媳林徽因寄去长信劝慰开解，告诉她“人之生也，与忧患俱来，知其无可奈何，而安之若命”。

1927年5月，梁思成在美国攻读建筑学位即将毕业，关于此后的立身之道，梁启超在家书中这样写道：“我想思成预备毕业后在美国找些职业，蹲三两年再说。这话像是‘非爱国的’，其实也不然。你们若能于建筑美术上实有创造能力，开出一种‘兼综中西’的宗派，就先在美国试验起来，若能成功，则发挥本国光荣，便是替祖国尽了无上义务。”

1928年8月29日凌晨两点，梁启超又对远在大洋彼岸的思成谆谆劝导：“我愿意你趁毕业后一两年，分出点光阴多学些常识，尤其是文学或人文科学中之某部门，稍为多用点功夫。我怕你因所学太专门之故，把生活也弄成近于单调，太单调的生活，容易厌倦，厌倦即为苦恼，乃至堕落之根源。再者，一个人想要交友取益，或读书取益，也要方面稍多，才有接谈交换，或开卷引进的机会。不独朋友而已，即如在家庭里头，想你有我这样一位爹爹，也属人生难逢的幸福……我是学问趣味方面极多的人，我之所以不能专积有成者在此。然而我的生活内容，异常丰富，能够永久保持不厌不倦的精神，亦未始不在此。我每历若干时候，趣味转过新方面，便觉得像换个新生命，如朝旭升天，如新荷出水，我自觉这种生活是极可爱的，极有价值的……我这两年来对于我的思成，不知何故常常像有异兆的感觉，怕他渐渐会走入孤峭冷僻一路去。我希望你回来见我时，还我一个三四年前活泼有春气的孩子，我就心满意足了。”

之所以不厌其烦大段征引，是想告诉读者，正是从这些温情脉脉的文字中，我明白了梁思成能够成为梁思成的原因所在。

今天许多所谓“成功人士”，竟日奔忙，对他们来说家庭不过是办公室的延伸或者歇脚的旅店，家庭生活的和美融洽与盎然生机已干枯消解。与此相反，梁启超只活到了56岁，却留下了4000万字的著作，此外还有大量革命工作与社会事务，按理说他是那个时代最忙的父亲。可家庭生活对他来说如水之于鱼，不仅须臾不可远离，并且乐在其中。他对九个子女倾注了大量的关心和呵护，给他们写下了成百上千封书信。这些家书既是梁启超家庭教育的重要路径，更是其自身生命气象的具体呈现。在这些家常谈话中，梁启超一方面自觉承接传统家风家教的人文精神，“言教不如身教”，他通过讲述自己的经历把自己的理想和经验传递给孩子们；另一方面，又主动将现代社会平等、自由的理念引入家庭关系之中，把孩子们当朋友，平等交流又不失亲子关系的伦常秩序。

这种基于教育根本目标的吸收融合，正是梁启超“返本开新”文化观的体现。教育的困境并非始于21世纪的当下，一百多年前，梁启超就面临着与我们同样的问题。现代教育的根本特征是以知识传播为主要内容和基本导向的，与传统教育注重德性教育，以“育人化成”为目的特征有根本不同。究其实质，这种困境正是现代性与生俱来弊端的体现。两百多年前源自西欧的世俗化社会历程，过于重视人类生活中身体、物质的一端，而忽视精神生活的另一端。梁启超通过切身经验给出应对方案，强调将传统修身之道贯穿现代知识学习之中。在其后半生，他以家庭为试验田，亲身实践，长期耕耘，贯彻其熔典范教育、经典教育、仁慈教育、忧患教育、功夫教育于一炉的理念，不仅创造了“一门三院士，子女皆才俊”的门风佳话，更值得今天的父母们学习和借鉴。