□蒯乐昊

看过电影《危险方法》的人，一定会对电影叙事结构中那个强烈的三角留下印象，在这段三角关系中，分处三极的是现代心理学上不可绕过的三个人：弗洛依德、荣格、萨宾娜。

作为精神分析领域的后起之秀，荣格一度奉弗洛依德为导师，两人惺惺相惜又彼此启发。萨宾娜是荣格的女病人，美艳又聪慧，在治疗中，她成为荣格的情人，两人展开了一段深刻的恋情。正是她，参与并启发了荣格的词语潜意识研究，而他们之间激越的情欲，仿佛也成了疗愈的一部分。可惜荣格早有家室，他迎娶的富家女是他能从容展开实验的经济保障，这一点令家累甚重的弗洛依德羡慕不已。

荣格不愿离婚，因此也就不肯承认他与萨宾娜的不伦之恋，反诬一切都是萨宾娜臆想狂发作，萨宾娜失望至极，黯然离去。与此同时，荣格在学术上也与弗洛依德渐行渐远，他反对弗洛依德把一切心理问题都归为性本能，亦反感弗洛依德爹味过重的父式权威，最终在学术上与弗洛依德彻底决裂。而萨宾娜却转而成了弗洛依德的病人，这位极度敏感又洞察人性的女患者，先后启发了这两位心理领域的巨擘，同时她也受到他们指点，在治疗的同时研习心理学，进而成为历史上第一位女性精神分析学家。

与弗洛伊德决裂之后，荣格的事业走入了死胡同，朋友和同事都背弃了他，他的学说遭到严厉批评，他个人精神方面也出现了问题。他焦虑、幻觉的基因由来已久，荣格的家族曾数代都是神职人员，其母亲更通晓巫术，而荣格本人自幼便有分裂性人格，他甚至为自己的不同人格分别命了名。在1914年，荣格辞掉职位，开始了一连串旅行，并对东方神秘主义产生兴趣，希望去探索自己的潜意识。这些，在他的同行看来，全部是癫狂的迷信行为，认为不登学术大雅之堂。

荣格沉寂了近七年的时间，直到他的《心理类型》和《金花的秘密——中国的生命之书》成为他在学术上的翻身仗，这两本书探讨了意识的无穷可能，也让荣格在心理学声名大噪。前一本书所提出的理论框架，直接成为今天风行的MBTI十六型人格测试的学术基础，而我们今天讨论的是后一本，跟中国古代文明息息相关的“金花的秘密”。

《金花的秘密》严格来说是荣格与著名汉学家卫礼贤（Richard Wilhelm）的合著，卫礼贤翻译并注释了中国的一本古代内丹经典《太乙金华宗旨》，全名为《吕祖先天一气太乙金华宗旨》，相传为唐代仙道吕洞宾所著，实际作者不详。荣格在此之前已有研究《易经》的基础，但他一开始以为《太乙金华宗旨》只是一部跟瑜伽和炼丹术有关的文献，并没有给予重视，随着深入的研究，他改变了自己的看法，认为这是非常重要的东方古书，在中古时代的智慧中，人们可以找到灵知与当代人集体无意识之间的联系。《金花的秘密——中国的生命之书》便是对《太乙金华宗旨》的深度解读和阐述。

“金华”即“金花”，其实就是带有金色光芒的曼陀罗，许多禅修者声称，在冥想禅定的时候，他们能够见到曼陀罗图景，这种图像似从日轮演化而来，在许多古代文明的图示中都有相似的图腾，在中国的佛教和道教中，曼陀罗更是普遍借用的符号，“金花”也因此具备了视觉、宗教和哲思上的象征意义。

在荣格看来，西方精神的根基立足于科学的发展与功绩，但人类应该把科学作为自己的宝贵工具，而不是所追求的目的。“科学必须做臣仆，一旦篡夺王位就会做错事。……然而，正是东方把另一种更加广泛、深刻和高明的理解方式传授给了我们，那就是通过生命去理解。”但荣格反对西方人陷入东方的迷狂只是原样照搬一些瑜伽功法，成为可怜的形式模式者，他更希望用意识层面去深刻理解“金花的秘密”，一种存在于生命更高维度的秘密。

实话说，相比起弗洛依德来说，荣格是难以阅读的，他那晦涩、拗口、充满意象的长句子，常常令人丈二金刚摸不着头脑。但阅读荣格同样有一种艰难的乐趣，一种类似寻找宝藏和解码的乐趣，如果你能用悟性与想象力，去勾连他笔下的跳跃之处，填补他字里行间的未尽之意，用意识抵达意识，你就能最大程度地接近这枚不按牌理出牌的复杂大脑。