□福建漳州 胡美云

书柜的最上层放着一本厚厚的相册，喜欢在假日或夜里拿出来翻看。相册里放得最多的是两个女儿的照片，从她们的出生到蹒跚学步牙牙学语，再到背着书包走进校园慢慢出落成亭亭少女，照片一点一点地记录着她们的成长。

在那些照片里，有一张旧得有些模糊了的照片，拍得也并不精致，甚至可以说是一张拍得太随意太粗糙的照片。照片上，小炭炉里的火烧得正旺，锅里正冒着热气，白白的雾气模糊了母亲的脸，父亲正低头吃着菜，刚上中学的小弟小妹一听我说要拍照，就欢欢喜喜地跑到了父亲和母亲的身后，一人站一边，衣裳和头发都没有整理，一脸灿烂的笑容，我拿着傻瓜相机，匆匆地按下了快门。照片是过完年后我带到厦门才洗出来的，虽然上面并没有日期，但当时的情景以及那年匆匆赶回家中过年的情景却清晰得如在昨天。

那是2000年的腊月底，与现在已经隔着二十多年的漫漫时光了，那时的父亲和母亲正值中年，一头青丝未见半根白发，小弟小妹少年烂漫。那时的我，正到了谈婚论嫁的年龄，因为是自由恋爱，加上谈的对象又是在离家千里的福建漳州，父亲和母亲对于我选择这样的远嫁，有着太多的担心与不舍，但又知道我向来独立自主的性子，说多了也没有什么用，所以虽然不舍，虽然担忧，却并没有说出不同意的话。

2001年的春节是我单身时在家过的最后一个春节，我陪着父亲和母亲说了许多话，我说着对象的善良稳重与勤劳，让他们放心，说着自己的工作和学习计划让他们安心，说未来的交通肯定会越来越发达，回家也会更便捷，宽慰着他们的心。

但是，只有我自己知道，那时候从厦门回一趟故乡，有多麻烦有多艰难。无论是从漳州、厦门还是福州走，都没有直达回乡的车。我回乡选的路线是从厦门到芜湖，然后从芜湖到铜陵，再从铜陵坐汽车到家里，在车上的时间都要三十多个小时。

合上相册，心中感慨。时光的列车一晃驶过二十四年，故乡和我如今生活的这方土地都发生了翻天覆地的巨变，回故乡的动车早已开通，从前三十多个小时的回乡路如今只需要5个多小时。大女儿在江苏读大学，放假了偶尔也会去外婆那边小住几天，飞速发展的交通拉近了我与故乡的距离，与故乡亲人的距离。

前几天的视频电话里，我也和母亲约好了，今年会带着小女儿回去陪她一起过年，电话那头的母亲，头发花白，笑得却像个孩子。