第A15版:副刊

自讨苦吃

□南京 王兆贵

在新宿的小巷子里溜达,总能看到灯火阑珊的居酒屋。翻译说,日本的居酒屋沿袭了大唐酒肆的风格,通宵达旦营业,不像西方那样,下午过了五点就打烊。尽管如此,东西方在饮酒与喝茶(咖啡)这两大爱好上,还是有共通之处的。

酒这东西,有人喜欢,有人无感;有人量大,有人量浅;有人上头,有人上脸。科学家会去分析原因,老百姓不管那么多,能喝就喝,不能喝则罢。许多人都赞同“小酌怡情,大醉伤身”的说法,除了贪酒上瘾的人,一般都不会豪饮。宴席上虽然还有劝酒的,但比过去宽容多了,很少有拼酒、灌酒现象发生,街头上也很少看到踉踉跄跄的酒鬼了。

喜欢喝酒的人都知道,但凡是有点度数的酒,喝到嘴里都是苦辣的,度数越高越辣。可对于好这一口的人来说,却不嫌苦也不怕苦,大有自讨苦吃的劲头。原因很简单,酒入豪肠,虽然不能像李白那样,“七分酿成了月光,余下的三分啸成剑气,绣口一吐就半个盛唐”,但可以带来愉悦的精神享受。至于舒筋活血、消毒杀菌,那只是附带的说法,重要的是饮酒会使人兴奋。

原汁原味的茶叶与咖啡都有香气,但喝到口中也都有些苦涩。就像苦菜,味觉虽苦,吃起来却爽口。事实上,不论是饮料还是食品,正因为苦才有味。如今,甜食就像怪兽,人人喊打,食品说明书中都会标注不含蔗糖。与此相反,苦瓜、苦苣、苦笋、苦菊、苦荞、芜菁、百合、莲心、苦荬菜之类的蔬果,在成年人中却大受欢迎。这类植物在本草中通常定性为荼,喜欢它们的人也算是自讨苦吃吧?

当下有个流行语说,想吃苦就有吃不完的苦。但在自讨苦吃的人那里是自愿的,以苦为乐。人世间的许多事,跟饮酒、喝茶的道理差不多。苦与乐是相比较而存在,相伴而生的,不吃苦怎么能感受到甜蜜与快乐呢?一个在安乐窝里长大的人,很难体验到什么是幸福;一个从苦难中挣脱出来的人,更能品味到什么叫享福。