现代快报讯（记者 陈曦）千呼万唤，苏童 “十年磨一剑” 的最新长篇小说《好天气》终于亮相，首发于《收获长篇小说2025春卷》。
距离上一部长篇《黄雀记》问世已过去11年，可苏童坚持慢慢写，十余年间积累了100万字的素材。有人说这篇幅拆分成3部长篇都绰绰有余，但苏童不想这么干，最终“拍扁打磨”到40万字《好天气》。
苏童强调，自己写作多年，向来都是对作品满意之后才会公之于众。“写作多年，唯一的压力来自对作品质量的判断——它是否足够优秀。我一心想完成心目中的理想文本。”
小说在篇幅上的压缩体现了苏童对读者阅读体验的考量。他坦率地表示，一部百万字的小说，除了可能在某种程度上满足大家对“鸿篇巨制”的虚名期待外，并没有太多实质性的好处。“毕竟在当下这个时代，让读者静下心来阅读一部100万字的小说，着实是一件颇具挑战性的事情。”
《好天气》最初的名字叫《咸水塘史》。故事设定在城郊接合部的咸水塘周边，一方小小的水塘，硬生生隔开了城市与乡村两个截然不同的世界：塘西村世代以殡葬业为生，而塘东街道则属于城市范畴。两位同名“招娣”的母亲，因一口为 “我祖母”定制却未使用的棺材结识，并在同一天、同一家医院，分别迎来了一个男孩与一对龙凤胎，就此，两家人展开了宿命般恩怨交织的故事……
相信很多人都曾有过类似的生活体验：以池塘为界，城乡两边的家庭，在长达几十年的时间里，不断产生各种各样的交集。这些看似平常的生活片段，实则是整个社会发展进程的生动缩影。由于小说时间跨度大，从20世纪70年代一直延续到 90年代，这给创作增添了不小的难度，其间多次推倒重来。早在2022年年初，苏童接受现代快报记者采访时就表示，预计当年年底能够完成《咸水塘史》的创作。如今，在历经漫长的等待后，小说终于与翘首以盼的广大读者见面。
小说改名源于学生们的反馈，据苏童称，他任教的北师大的学生们普遍反映不太喜欢“咸水塘史”这个名字，学生一听这个名字，“眼里都没了光”，一向重视群众意见尤其是学生建议的苏童，决定将小说中的一个章节名“好天气”用作书名，学生们听后，反应截然不同，“眼里立刻有了光彩！” 甚至有学生贴心想出 “推广语”——“不管天气怎样，我都随身携带一本《好天气》” 。
《好天气》的创作内核，是要“写一首郊区的挽歌”。苏童透露，小说中的场景灵感来源于自己小时候成长的地方，“往南1000米是拙政园，往北1000米就是农村稻田，这片区域后来在城市变迁中逐渐消失、变形。城郊变化的背后，是时代车轮滚滚向前。”他希望通过小说，记录下时代发展中的风声与泥泞。
作为文学界公认的短篇圣手，苏童新长篇小说一经问世，便在圈内引发了极高的关注度与期待。有编辑透露，与中短篇的节制不同，苏童这次创作时倾诉欲望强烈，后期又对篇幅进行大幅压缩调整，这应该是一个感性与理性交替的写作思考过程。
“这部作品我读得很慢，一边读，一边用红笔做旁批和总批，画上自己才能理解的特殊阅读符号，前前后后用了十几天时间，不时拍案叫绝，不时泪流不止的缘由，正是因为我从中望见了自身成长的历史背影。”看完《好天气》，著名文学评论家、南京大学资深教授丁帆抑制不住激动，第一时间撰写万字长文深度透析《好天气》。
丁帆指出，这部横跨城乡、生死、虚实的“文学核弹”，必将重新定义中国长篇小说的美学边疆！也有力地回应了AI之争——文学的本质，始终是人类对复杂经验的深度勘探与精神救赎。
先读为快
人们所说的咸水塘，其实分散在咸水塘的水面两侧，水塘以东属于城市，塘东人算城里人，水塘以西属于农村，塘西人其实是乡下人。塘东与塘西，界线分明。尤其是在夜晚，我们塘东的路灯开始亮了，整个塘东的街道是亮的，家家户户的窗子是亮的 ；塘西那边则是黑漆漆的，塘西村的人家当时都还没有装上电灯，偶有光亮闪烁，尽是一小簇昏黄的光，不是油灯的光，便是蜡烛的火苗。
郊区就是郊区，当年咸水塘两侧的世界是多么对称，又是多么矛盾啊。附近的人们应该记得，在咸水塘的彩色天空名闻四方之前，咸水塘最著名的两种物产是牛奶和棺材。是的，咸水塘牛奶、咸水塘棺材。需要说明的是，咸水塘牛奶来自我们塘东乳牛场，咸水塘棺材则是产于他们塘西村。从产品的功用上说，1975 年，或更早以前我们塘东为生者负责，而他们塘西则为死者负责。现在想起来，这样的分工也是郊区特色，像太阳和月亮的分工一样，一个管白天，一个管黑夜，真是完美无缺。
更早以前，他们塘西比我们塘东还要热闹。
尤其是白天。在棺木供不应求的日子里，塘西的天空会频频响起炮仗冲天的声音，咸水塘的孩子们都知道，塘西那边炮仗一响，代表着一口塘西棺材出村了。有时候炮仗声一天响了好几次，说明有好几口塘西棺材出了村，它们像飞鸟归巢，也像战士出征，只是最后不知道都去了什么地方。
我们从咸水塘边眺望塘西，经常可以看见运送棺材的小卡车、三轮车和大板车从公路上下来，在村口出出进进。有时候车辆陷在村外的泥路上，塘西人抬棺而行，你能听见他们嘴里喊着欢乐的号子。然后炮仗声訇的一响，传到我们塘东，听起来依然是欢乐而清脆的。之后，运送棺木的车子走了，塘西村传来的声音由嘈杂变得细碎，能分辨清楚的大致是锯木与敲钉的声音。那是塘西木匠们继续为死者劳作的声音，略显单调与沉闷，对于塘东的老人们来说，它有某种召唤的意味，对于孩子们来说，则是遥远的意义不明的催眠曲了。
