□福建福州 曾于佳

故乡从什么时候开始热闹的，那应该是从一口口水井的咕噜声开始的。“古者穿地取水，以瓶引汲，谓之为井。”

我凝视着那口早已被遗忘在岁月中的水井，它曾经撑起了村庄的一片天。阳光参差斑驳落入井中，我俯身望见井水泛起涟漪，隐约间，似乎看到了幼时的自己和姥姥的影子，那时的姥姥正将水一担一担地挑回来……

我童年大部分时光都是在姥姥家度过的。

从姥姥家的柴扉走出，下坡至街角，拐个弯就能看见沿街的那口幽深老水井。姥姥说：“这口井在姥姥还没出生时就有了，是太姥姥那代人为了吃水，在村子中间挖的这口井，方便村里几百户人家。”

水井坐落在路边，井有十米多深。井口处砌了有半人高的井筒，呈圆柱形，上面雕龙画凤，但在岁月的侵蚀下，已有些模糊了。水井的左侧是一排石头砌成的洗衣台。

井水和河水自然不同，井水是聚拢着的，吸收着天地精华。姥姥挑水时，我跟在她的身后，帮姥姥提个小桶，桶里的水明晃晃的，还装着一轮弯月呢！

一天到晚井边是最热闹的，有人用扁担挑着，水桶有节奏地上下摇摆。挑满水的桶沉甸甸的，村民的肩膀下沉着，背躬着。走得快了，水就调皮地从桶里跳出来，沿路溢出一条长长的水迹。

水井旁是一户有三层楼房的人家，还有一个森严的围墙，在那儿待得久了，也只见过那户人家出来打过几回水。姥姥说：“他们是大户人家，自家有水井，方便极了。”随着日子渐好，有的人家装起了自来水。

停水时，可以瞧见那些家里有自来水的人提着水桶排着长队来井边挑水。水井咕噜咕噜地冒着泡，似乎在欢迎着大伙的到来。

那位约四十来岁的女人，面容清秀，鹅蛋脸颊两边遮盖着厚厚的水粉，一抹朱红点染薄唇，素白的脸颊如点点花瓣缀着，浓淡相宜，真可谓笑捻花枝比较春。她提着水桶，水桶弧形的手柄处系着长长的麻绳。只见她举起水桶，“扑通”一声，水桶便径直落入井中，自由自在地浮在水面上，通过不停地晃动麻绳，水桶随着麻绳左右摇晃了几下，而后即可蓄满清水。

一口古老的井，盛着天地最朴实的清凉。

随着生活条件变好，马路也随之铺上水泥，整条路瞬间变得宽阔了。而那口水井也装上了压水机，把压水机中的管子置于井中，要打水的时候，先给压水机的压头“喂”点水，用手在杠杆上轻轻一压，水就咕噜咕噜地被引了上来。

如今家家户户都接上了自来水，而它却成了一口无人问津的水井。现在喝水轻而易举，但总觉得少了点什么，费劲打水的岁月成了一份念想。