从范进中举到现代内卷，为什么今天的我们依然活在《儒林外史》里？这是一本解读《儒林外史》的书信集。杨早、庄秋水和刘晓蕾围绕女性、科举、朋友、城市、家庭、底色，从经典情节和小人物切入，以现代眼光解读，视角新颖，语言通俗流畅，解读深刻，追求现实与历史的照应。分析吴敬梓对封建礼教的冷峻讽刺，也捕捉到他隐藏在文字中先进的性别观，以及赋予小人物的温情与诗意。生动呈现了吴敬梓悲天悯人的忧患之心以及对烟火人间和生命意趣的向往，为读者阅读《儒林外史》提供了新鲜视角和深刻启迪。科举是《儒林外史》中最火的话题，几位作者观察角度也有点不一样。杨早更喜欢《儒林外史》中的日常生活，认为书中的人伦才是最用力、最有价值的地方。庄秋水反思，为何社会只提供科举这么一条选拔的路，人们为何只能走这道窄门？对科举的各自言说，让人看到了历史回望中的一言难尽。