谁是真正的“大明战神”？

如果把这个问题放到几年前，网上肯定会吵得不可开交。

“开国大将”徐达算不算战神？“封狼居胥”蓝玉算不算战神？“文武全才”王阳明算不算战神？“抗倭名将”戚继光算不算战神？“巾帼英雄”秦良玉算不算战神？

可以说，从明初到明末，最不缺能征善战的将才。

然而，如果把这个问题限定在2025年，在当今的互联网语境里，“大明战神”已成为一个专属代号，它只属于李景隆。

今年5月18日国际博物馆日，位于南京的李文忠墓园开放，吸引了大量游客参观。人们在感慨李文忠智勇双全的同时，免不了提一嘴他的“宝贝儿子”李景隆。

可能连李景隆自己都想不通，为什么自己会在死后的600多年后，突然意外走红，成为众多年轻人热捧的对象。

这位“战神”没有显赫的陵寝，没有哀荣的祭文，但一个个表情包、一条条弹幕，填充着历史的留白。

现代快报/现代+记者 王子扬

图片来源于江苏文库、B站截图、番茄小说截图等

平行世界的“草包将军”

可能有些读者看到这里会感到疑惑：“这还是我知道的那个李景隆吗？”

毕竟在大家的印象中，他的身份很刻板：

朱元璋的“实在亲戚”。他的父亲李文忠，管朱元璋叫舅舅；

朱允炆的“坑货老表”。要不打仗时，小皇帝怎么非要让他带兵呢？当然，几十万大军被打得溃散如沙，那是后话；

朱棣的“第一功臣”。燕王靖难的人马兵临城下，一场血战在所难免的时候，因为李景隆临阵投敌，金川门轰然洞开……

如果用一个词评价史书中的李景隆，“草包将军”再合适不过。

但如果打开今天的社交媒体，搜索“李景隆”三个字，你会发现，仿佛进入无数个平行世界：

在各种历史题材的网络文学中，重生成为李景隆，成了极热门的题材；

在海量二创的动画中，李景隆同样收获了大量粉丝，他常以金牌绿叶的形象出现，帮助穿越的主角纵横大明。

还有不少人为他混剪个人向的MV，甚至经常出现的背景音乐，还被冠上“李景隆的小曲”的名号。

为什么？虽然大家调侃他、嘲笑他，但也发现，李景隆不过是大历史下的小人物。

他有嫉妒心，立场不坚定，但这种种缺点，都像是大潮汹涌下的身不由己。李哥除了“菜”，似乎也很难再找到什么大的“黑点”。

“菜”又恰恰是网友和他共情的连接点。

他的“菜”，很像是对权力游戏的叛逆：朱允炆优柔、朱棣权谋，谁胜谁负，关我李景隆什么事？为什么要玩命？

他的“菜”，又像是对历史偶然性的戏谑：前脚为燕军送上“粮草大礼包”，后脚打出朱棣登基的“最后一脚助攻”，他让整场靖难之役沾染上了喜剧色彩。

他的“菜”，还像是暗合了当下网友们的心理代偿，充满了对失败者的共情。毕竟，“菜”不应该成为被口诛笔伐的原罪。

成功学的叙事，在李景隆的身上消解，于是，大家开始接纳，戏谑地接纳每个个体无常的命运。

被嫌弃的“战神”的一生

透过上面多元宇宙的李景隆形象，回望历史，你会感受到一种沉甸甸的宿命感：

他人生得意之际，确实帅出了天际；他沦落凄惨之时，是真的惨绝人寰。

举个例子，在互联网的二创作品中，李景隆总是以喜剧人物的形象出现，尤其是动画里的他，总是一撇小胡子、两个小眼睛，顶着小沈阳的脸，讲话时乐乐呵呵。

但实际上，在碰上朱棣之前，李景隆还是相当“靠谱”的：

颜值靠谱，史书里说他是“长身，眉目疏秀，顾盼伟然”；核心业务靠谱，从平羌大将军、征虏大将军，一路做到了左军都督府的都督；就连吟诗作对，他也相当靠谱，“五云路归知何处，犹向西风独倚阑。”

岂一个帅字了得！

可是，命运就是这样无常。三场关键战役，北平围城、郑村坝溃逃、白沟河惨败，一步步将他打到自闭。

等他回过神来，惊觉自己已经被钉在“误国庸将”的耻辱柱上：自负、怯懦、无谋，被比作“纸上谈兵的赵括”，以及“燕军的运输大队长”。

再举个例子，网友慈悲，总是在小说中给李景隆一个好结局。要么涉险逃生，得以善终；要么漏船载酒，最后君臣一笑泯恩仇。

但鲜为人知的是，这位“大明战神”的结局却要凄惨得多。

《明史》的版本是墙倒众人推，满朝文武一个接一个弹劾李景隆，最后他的爵位也没了，财产也没收了。李景隆绝食了十天，没死掉，一直活到了永乐末年。

《石匮书》的版本：朱棣下令查抄李景隆全部田产宅院，将其全家幽禁于府邸，十余年间禁止与外通婚嫁娶、操办丧葬仪式、置办私产。

李景隆饿得不行，忽然想到当年道长张三丰给他家留下斗笠和粮袋，为了活下去，他开始播种自救。朱棣看到宅内飘起炊烟，知道老李家命不该绝，便不再深究。

这两个结局，多少都有一点“浪漫”的色彩，前一个大难不死，后一个涉险过关。但《万历野获编》的说法，至今读来仍让人心惊肉跳：

李景隆全家从永乐四年一直关到了正统十三年，整整四十多年，与外界完全隔绝，后代近亲结婚……

按照《万历野获编》的说法，李景隆最后是冻饿而死，晚景凄凉。

再会，李景隆

不难发现，李景隆的死亡充满了潦草感：

正史仅以“永乐末年去世”寥寥数笔记述，墓葬位置成谜。有人推测其墓早已湮灭于荒野，或因其声名狼藉无人修葺，也有传言称朱棣暗中毁墓泄愤。

真相怕是难以还原了，但可能性却有很多种。

晚年的他，会不会跟着迁都的队伍一同去了北京，并且埋骨北方？

也许会，但很可能不会。毕竟迁都北京的时候，很多皇亲国戚都不愿意跟着走，留在了南京。况且，李景隆这样的“贰臣”“罪臣”，根本得不到朱棣的信任，谈何一同北上。

晚年的他，会不会想要落叶归根，油尽灯枯后葬回泗州盱眙老家？

也许会，但很可能不会，毕竟家在何处，甭说他，就连他的舅爷爷朱元璋都说不清楚。早年间，朱元璋当了皇帝认祖归宗，结果姐姐给他带到河边，说大概就在这附近吧。

晚年的他，会不会葬在弟弟李增枝附近？李增枝的墓已经发现，就在合肥肥东白龙镇。

也许会，但大概率还是不会。毕竟李景隆比他弟弟早走了不少年。《罪惟录》中写道，“未岁，景隆饥以死，而增枝存。”

事实上，如果把所有地点盘一遍，他最可能的安身之所，还是依大明规制，葬在父亲李文忠边上。

是的，就是那个钟山北麓、太平门外、蒋王庙西的李文忠墓。

对于南京人来说，这里是一年只开放三天的神秘墓园。

空山松子落，幽人应未眠，“历史的沉默”，恰与他生前的喧嚣形成反差。

或许，等到下一次开放的时候，可以进去走一走，听一首《李景隆的小曲》，或者读两段“大明战神”的“爽文”。

没准，这个600多年前的“大网红”，也在偷偷瞧着你呢。

特别感谢：明史专家马渭源