□南京 杨清生
我说的儿时，已是七八十年前。镇淮桥哩，老门东人叫作南门桥，现今还在中华路原地，架在秦淮河上。
那些年，端午节，或家中来客，妈妈递给我一只蓝边大碗，催我早点去沙湾口儿，斩碗烧鸭。她上大灶炒两个日常蔬菜，再炖个汤，待客、过节都不算寒酸。
鸭子店，紧挨镇淮桥西侧的钓鱼台巷口，百姓叫它沙湾口儿，在这一带很有名气。老板三四十岁，微胖，话声响亮，人也开朗。他喜欢腰间系张大荷叶当围裙，挡住斩鸭子时飞溅的油卤肉沫。斩好的鸭子整齐地码在碗中，浇够卤汁，再用小荷叶盖上，让顾客一路放心地端回家。
烧鸭店离我家不远，走出膺福街，横穿中华路末端的镇淮桥，西行四五十步就到，边走边玩，也不超过十分钟。
镇淮桥不宽，是座古桥。开始是军用桥，栉风沐雨，百年沧桑，现今已成为与中华路同宽的景观桥，深绿色的秦淮河水，从桥下缓缓地流向武定桥，流向文德桥，偎在夫子庙身旁，常年诉说着桨声灯影的岁月故事。
镇淮桥建在中华路南端，正对举世闻名的中华门城堡。百年来，中华路一直是城内主干道，十分繁华热闹。路两边绸布庄、鞋帽店、糕点铺、商场、菜馆、茶叶行、水果摊，一家连一家，横的大字店牌，竖的广告旗招，色彩纷呈，目不暇接。马路上，汽车、轿车、马车、三轮车、黄包车和自行车，川流不息。车声、人声、声声入耳。老街小巷，住久的孩子，有了玩伴自然喜欢一道溜到镇淮桥，看车、看人、看热闹。跑到桥底下，卷起裤筒摸小鱼小虾。偶尔，抬眼还能看小木船，从身边划过。
镇淮桥，应该是我走过次数最多的桥。再无其他大桥小桥可比。可以说，从膺福街到镇淮桥，从镇淮桥到三山街，两站路旁的每棵梧桐树，每根木电杆，每段路牙子，都刻在我儿时的记忆里。
距镇淮桥北端二三十米处，有家大鑫茶叶行。父亲帮店里下乡押送茶叶，小孃（小姑妈）也在这家茶叶行上班，伏在长桌前，分拣茶叶。小孃喜欢我，常常带我去茶叶行，每次途经镇淮桥，我总会放慢脚步，或停一会儿，看看桥那边糖坊廊、钓鱼台河边的大小河房，或看看紧闭城门，满脸沧桑的古城堡……
好玩，人的天性，有吃有玩孩童才觉得幸福。
海棠花开的时节，有天父亲押车在外三四天，半夜归家。第二天早上，搀着我的小手，轻声地对妈妈说，要带我出去吃早饭。老门东人家早餐老三样：烫饭、烧饼、蒸儿糕。出去吃什么呢？我跟在父亲身边，开心地想着。走出膺福街，右拐，踏上镇淮桥。父亲突然停住脚步，扶着桥栏，仰头在想什么。这瞬间，我盯住他的脸，什么也没问，仿佛眼前的车辆行人，桥下的鸟雀，耳边刮过的风，一下子都寂静无声了。很快，他又搀起我的手，转身返回桥头，快步来到背贴城堡，一家叫金钰兴的名菜馆，买了二两牛肉锅贴、两碗长鱼面。这是我儿时吃过的最美的早餐。锅贴黄而不焦，脆而不僵，肉馅饱实；长鱼面细腻又筋道，鱼肉嫩滑，汤汁鲜美。我闻着面香，馋得好想一口吃光，却又怕很快吃完，下一次再吃到这样的早餐，不知猴年马月！
这顿在镇淮桥旁跟父亲吃过的牛肉锅贴、长鱼面，七十余年间，不知为什么，常常记忆与感觉齐齐复活，心里霎时充满幸福感。
如果说，常跟小孃去茶叶行上班，喜欢趴在楼窗前观看中华路上穿行的车辆、来往的路人，不如说是想吃楼下烧饼店里的酥烧饼。记得，到了吃“下粥”时候，小孃和几位阿姨会下楼买烧饼。小孃只让我吃一块，其余的包在手帕里，带回家分给弟妹吃。有天，我捂着口兜里的酥烧饼，刚跟小孃走上镇淮桥，突然身后一声惊叫，回身看去，一辆黄包车“钓鱼”了！车里的胖女人和身旁的小女孩，都仰面摔倒在地上。拉车人压不住前杠，被吊在半空，车翻了，仿佛一条大鱼咬住鱼钩，鱼竿弯成了弓，人们戏说这叫黄包车钓鱼。后来，还听过大人说：漂亮的女人，穿旗袍，穿裙子坐黄包车，上桥拐弯常会“钓鱼”，摔得不重，却很尴尬。
坐黄包车上坡有“钓鱼”的尴尬。无轨电车，转弯，常“掉辫子”抛锚。我在镇淮桥，几次看过无轨电车“掉辫子”停在路上，司机赶忙下车跑到车尾，拽住“铁辫子”挪来移去，努力让它重新勾住电缆轨道。这时，我还看过有人扛着长竹竿赶来帮忙推拨。
那时中华门城堡长年不开放，城门紧紧地关闭着，背贴城堡，迎街开着几家粮油店、木器店、绳索店、铁匠铺和竹器店，生意尚可。扛着竹竿跑来帮忙的就是竹器店里热心肠的小伙计。
1963年，人们开始学雷锋，小学生最听话、最积极。途经镇淮桥，常会看见结伴做好事的小学生。他们手上抓住一根粗绳索，有的还系上铁钩，见到小板车载着重物上桥，他们立刻跑过去，绳索勾住车把，几个人一起帮助拉车上桥。
镇淮桥坡度虽平缓，大板车上，捆上一台沉重的机床，上桥时，三个拉车壮汉，头低到膝盖那般使劲，车轮仍然前行艰难。这时，会跑过来几个小学生，叽叽喳喳，讨论几句，随即拉的拉，推的推，加上跑来帮忙的路人，一道喊着推着，大板车很快上了桥。下桥车重惯性大，怕刹不住，大家不敢松手，只是又把“拉”变成用力“拽”，让大板车缓缓下桥，不出事故。好事做到底！
就凭看到小学生在桥头帮助推车、拉车，不是好玩，不是作秀，更不是为口号，而纯粹是助人为乐做好事，我就忘不了儿时的镇淮桥。
