□南京 曹冬云

中秋节晚上吃过团圆饭，我正在收拾饭桌，母亲突然问：“今年的重阳节还到了？我怎么没得印象？”我说：“今天才是中秋节，重阳节还早呢。”她疑惑地看着我自语道：“重阳节还没过呀？我来看看是几号。”母亲转身蹒跚走向客厅的茶几，茶几上有一本可以手撕的日历，她查到日期后有些担忧地说：“今年的重阳节是29号，又是星期三，你上班，我一个人怕上不去城墙。”母亲已经连续六年在重阳节这天登中华门城墙了。我说：“到那天我请假陪你去。”她听我这么说放心了，将29号那一页折进去一半做了记号。

每年重阳节登上城墙，母亲总会喃喃自语念叨：“每逢佳节倍思亲……遍插茱萸少一人。”这时我便知道她想她的父母，也想我的父亲了，我又何尝不想父亲呢。

想起第一次过重阳节的情景。那是我们住在下关区于家巷外婆家，重阳节前几天，父亲带回一些栗子和红枣交给母亲，我和弟弟都想吃，父亲说等你妈做好重阳糕了你们再吃。重阳这天，父亲清大八早就在院子里大扫除，将屋里屋外收拾整洁干净，又将院中几盆不起眼的花浇了水后，叫上我和弟弟还有外婆跟他走。我问：“我们到哪块？”父亲说：“带你们去爬山。”我顿时来了精神，欢呼雀跃不已，一路叽叽喳喳跑在父亲的前面，父亲有时牵着弟弟走，有时将他抱在怀里，我就笑弟弟懒。父亲也会时不时地搀扶外婆，后来才知道，父亲原本想带我们去爬狮子山，后来见我们小的小、老的老，就改去绣球公园了。

绣球山不高，容易爬，外婆说山上有马娘娘的大脚，在父亲的指引下，我见到了一个硕大的类似脚印状的凹槽，凹槽里有积水，我把脚悬浮在槽中比了比，惊讶地大叫：“马娘娘的脚真大呀！”父亲说起重阳节这天要登高，离太阳近，身体可以多吸收阳气，能健康长寿。

回到家，早已饥肠辘辘。母亲已备好午饭，桌上比平时多了几样菜，最吸引我眼球的是一盘切得方方正正的枣栗糕，上面还插着小巧的彩旗，洁白的米粉上是红枣粒、板栗块，还有一些红的绿的可以吃的丝条，吃起来软糯甘甜，嚼在嘴里也是甜丝丝的。我说这个糕好吃，要母亲天天做给我们吃。她说：“哪能天天做，只有今天重阳节才做。”外婆说：“你妈妈她们小的时候哪能吃到重阳糕，都是你外公跑到江对过老山上去摘些栗子来家，用石磨磨点糯米粉做糕，那个时候糖也精贵，舍不得多放，家里娃儿多，一人一小块就没得了。”母亲提前几天做了桂花酒酿，她说小孩不能喝酒，就用这个代替菊花酒了，桂花酒酿香甜微酸，那是小时候喝过最美味的饮料。

父亲还讲了重阳节的来历。据说，和一个叫恒景的人有关，因为他的勇敢和为民斩除瘟魔的善举，保护了很多人的生命，后人为了纪念这个吉祥的日子，就以登高插茱萸、赏菊花、吃重阳糕来纪念祈福顺遂，我听得津津有味，弟弟却入了梦乡。

如今的重阳节，更多赋予了尊老、敬老、爱老和助老的内涵，充满了人间至情至性之味。城墙上登高的老人越来越多，谈笑风生，想到了《礼记·礼运篇》中：“鳏寡孤独废疾者，皆有所养，安而所乐。”愿所有老人都能有个幸福安乐的晚年。