第A7版:副刊

元旦观雪记

□南京 袁家楼

2026年的元旦,金陵城被一场缠绵的雨夹雪轻轻唤醒。天刚蒙蒙亮,晨曦还未挣破云层的襁褓,窗外便飘来细碎的声响——不是雪粒砸落的清脆,也不是雨水倾泻的喧嚣,而是雨丝裹着雪绒的沙沙声,像老裁缝补绸缎时的轻响,又像春蚕啃食新叶的呢喃,温柔得能融进梦里。二儿子突然推开房门,告诉我们:外面下小雨夹雪啦!我披衣起身,和老伴一起,脚刚触到微凉的地板,便被窗前的景致牢牢攫住了心神。

这便是南京冬日最动人的模样了:漫天雪绒混着纤细的雨丝,织成一张半透明的素纱,慢悠悠地笼住了秦淮河的微波,笼住了老门东的灰瓦。远处的紫金山褪去了平日的苍劲,在雨雪氤氲中化作一抹淡青的剪影,像宋人水墨里未干的笔触;近处的民国小楼,屋顶铺着一层薄薄的雪,雨珠顺着瓦檐滑落,在雪层上砸出一个个小巧的坑洼,又很快被新落的雪绒填满,像是大自然在雕琢一件珍宝。梧桐枝上最是精彩,褐色的枝丫托着雪粒,雨丝在其间凝结成细小的冰凌,阳光若隐若现时,冰凌折射出细碎的光,像挂满了会呼吸的钻石,风一吹,雪粒簌簌落下,冰凌轻轻摇晃,碎光洒在行人的伞面上,转瞬便消失在雨雾里。

“快来看!楼下的蜡梅开了,沾着雪更艳了!”母亲的声音从身后传来,带着难掩的欣喜。我顺着她指的方向望去,单元楼前的几株蜡梅,赭红色的枝条上缀着嫩黄的花苞,雪绒落在花苞上,像给每朵花披上了一层细纱,几朵早开的花瓣,沾着晶莹的雨珠,在雨雪中愈发显得清丽。这便是观雪的乐趣了——不是北方那种“千里冰封”的壮阔,而是南京独有的温润景致,需要你静下心来,细细打量每一片雪的飘落,每一滴雨的凝结,在细微处发现藏不住的生机与美好。

老人们常说“瑞雪兆丰年”,这场元旦的雨夹雪,更让这份期许变得真切可感。雪是“五谷之精”,落在田里能冻死潜藏的害虫;雨是“润物之泉”,渗入土壤能滋润沉睡的麦种。待开春回暖,积雪消融,雨水渗透,土地便会变得松软肥沃,禾苗也会借着这股水汽破土而出,茁壮成长。这雪,是大自然写给农耕文明的祝福,是对来年风调雨顺的期许。除此之外,瑞雪更象征着洁净与新生——它覆盖了冬日的萧条,洗去了旧岁的尘埃,让整个城市变得清清爽爽;它落在新年的第一天,像是在宣告:所有的过往都已清零,新的篇章正伴着雨雪缓缓开启。

南京的冬日素来短暂,像样的雪更是稀罕,这般“雨润雪柔”的景致,更是可遇而不可求。稀罕的雪,总能给人们带来别样的慰藉:久居城市的人们,借着观雪的由头,放下手机,走出家门,和邻里闲聊几句,和孩子嬉闹一番,重拾那份久违的烟火气;奔波忙碌的打工人,在雨雪中放慢脚步,看着窗外的景致,紧绷的神经渐渐放松,心中的疲惫也被这温柔的雨雪悄悄抚平。

愿这新年的第一场雨雪,能将吉祥与好运洒满金陵的每一条街巷,洒满每一个人的心田;愿我们在新的一年里,伴着这份瑞雪的吉兆,卸下旧岁的疲惫,带着对美好的期许,稳步前行;愿这温润的雪、清澈的雨,能护佑这方水土风调雨顺,护佑每一个努力生活的人,都能收获满满,顺遂安康。