□兴化 朱秀坤

老家的庭院里，是有树的——那时，谁家院里没有树？村前屋后，田间地头，连厨房、猪圈跟前都是树。炎夏时节，大人们喜欢到小巷尽头的那棵古槐树底下乘凉，捧一粗瓷大碗，碗里堆着高高的山芋饭和几块咸鱼干，就着张家长李家短的闲话，咀嚼得有滋有味。

我家院里有三棵树：桃树、楝树和桂花树。桃树不大，年年开花，一树的春光灿烂。花开的日子，小小的院里都是艳艳的红。花落了，结果却不多，又是毛桃，被鸟雀吃了不少，能长大的也就三五只，也就乒乓球那么大，却异常的甜。

楝树也有樱桃般大小的果实，苦的，不能吃，是我们打弹弓时的子弹。楝树的造型好看，有着松树般的英姿，树冠极力张开，叶子也疏朗，阳光透过来，洒下一地的斑驳。我喜欢搬张凳子在树下写作业、看书，直到暮色升上来，母亲喊我吃晚饭。楝树可以驱虫，夏天便摘了楝树叶子，稍稍晒一晒，点着了，一缕缕青烟，一股特别的清芬，用来熏蚊子。我们就躺在离楝树不远的凉床上，听父亲讲济公和尚的故事，讲岳飞大战金兀术。楝树是可以打家具的，很结实，且不蛀，我家的小饭桌和几张板凳全是楝木的。

桂花树是我种的，那年上高中，在镇上买的，有蟾宫折桂的意思，希望自己考个好学校。树在我的精心照料下活了，我却落榜了。第二年，桂花开了，是棵金桂，满院清香，月夜里尤其沁人心脾。母亲特意收了桂花，用白糖渍了，说是可以包桂花汤圆，还可以做桂花糖。那年母亲真的为我做了几次桂花汤圆，每逢我从复读的学校回家。冬天里，桃树、楝树都成了光枝秃丫，唯有桂花树在白雪纷飞中依旧一身浓绿，格外抢眼。

后来当兵了，到了关外塞北的军营，每次探亲归队的列车上，经过一个叫“三棵树”的小站，总会想到有三棵直指青天的挺拔大树，那是三棵什么树呢？是不是如我老家院里的桃树、楝树和桂花树？一股浓烈的乡愁就会袭上心头，不知那时的父亲正干些什么，母亲会不会还在倚门翘望？

许多年后，父母亲都不在了，我也安家到了城里。这个草长莺飞的春天里，我多想种树，不多，就三棵，像老家院里一样。