□南京 陈卫华

春节有许多孩子，大年过后的年酒，是它的老幺。儿时的家乡黄海之滨，整个正月，家家户户都在吃年酒、办年酒的喜庆中度过。年酒，延续着年味，亲朋好友乡邻间朴素的情谊在狂热的年酒中发酵。

办年酒的乡邻，那慎重程度，完全不输现今办一场中型的生日宴。当然，操办难度比现今大多了。

菜是八大碗。冷盘四样，煮鸡蛋（剖成四瓣）、花生米、红烧鱼、炸虾片；热菜有炒百叶、炒肉丝；汤菜肯定有红烧肉，最后是一道甜菜蜜枣或黑枣汤。当然条件差一些的人家要凑足这八大碗还是很头疼的。年酒的菜品与口味，往往显示出主家的实力与诚意，所以，一年一度的年酒，哪怕输了里子，也不能输面子。

餐桌餐具要借五六家才能凑全。主家和紧邻家的孩子，办年酒这天特别兴奋，像过年一样，他们成群结队被派出去干借八仙桌，借长条凳，借碗碟汤勺之类的跑腿活，也是乐得屁颠屁颠的。不仅为了可以吃一顿丰盛的晚餐，那天还快乐着大人们团结协作的快乐。

客人，要请大队、生产队的干部，请左邻右舍，请亲朋好友，一顿年酒，正常的有七八桌，最少的人家也会请四五桌人。吃这样的年酒，代表自然是每家的大人。也有带小孩的，但小孩只能坐在大人后面的一张小矮桌旁吃饭。不是特别爱跟路的小孩，是不愿意去吃这种有失“尊严”的年酒的。

母亲是大队妇女主任，到了正月吃年酒，特别忙，最多的同时有四五家宴请。父亲长年在外工作，母亲分身乏术，就会发动我们兄妹仨。两个哥哥做过几回代表，就再不愿充当友好大使了。他们比我年长几岁，知道这种年酒的滋味并不好受，满眼都是陌生人不说，坐桌子要论资排辈，吃饭很受拘束。就说搛菜吧，吃一口，搁一回筷子，不能连搛。待桌上有人举箸说“来，来，来”，才能进行下一轮搛菜。

硬派不行，母亲就出钱奖励，最高出到二毛，也买不动哥哥，母亲只能买通我这个不知天高地厚的黄毛丫头。尽管我也懵懂地晓得，去远在十多里路外的那些人家吃年酒没什么意思，但两毛钱啊，可以买十次棒棒糖！

我吃得最牛的一次年酒，是八岁那年。中午放学去等了好长时间，其他桌子陆陆续续都坐满了客人，只有家常柜前的一桌空着。尽管纳闷，黄毛丫头还是第一个去挑了朝南的位子坐下，坐满了，就可开席，吃完饭还要上学呢。果然接着有几个人也过来坐下了。有人问：你是哪家的小孩？这个位子你不能坐！黄毛丫头不睬：我是代表，哪个位子不能坐啊？后来人群一阵骚动，主人领着几个城里装扮的人来到这一桌，黄毛丫头赶紧言明代表身份，并报上母亲大名，主人立马放弃调走我的打算，只调了席位。事后，黄毛丫头才知道，与主家城里的大官亲戚同席吃了一顿饭！出了这次洋相后，母亲拿再多的钱，也买不动黄毛丫头了……

不知过了多少年，我们那儿的年酒，演变成八菜八汤，八碟八菜八汤。再后来，不知哪一年，年酒倏地消失不见。如今没有年酒的乡村，少了年味的温情和欢乐。

年酒，只能成为我们这代人，一个关于春节，温馨而美好的独特记忆了。