□南京 李泳

前些日子，跟团去法国巴黎旅行。这座现代化大都市，有许多旧书店。看上去店堂并不很大，四壁的书架颇具年代感。插架的图书高低厚薄不一、封面素朴，纸质多少有些泛黄。三五顾客徜徉其间，有一种宁静的氛围。

那天，在巴黎拉丁区拉格朗日街靠近加朗德街口的一家旧书店里，无意间发现一本茨威格写的《巴尔扎克传》，那是我心仪已久的初版插图本，如获至宝，当即买下。真的很想即刻找个地方把玩这本书。携回酒店？得换乘两次地铁，有点迫不及待。在地铁车厢里读？偶遇遍寻多年未得的珍本，如陌路相逢久违的故人，在一片嘈杂喧哗的地铁车厢里读，似乎亵慢了。就近找家咖啡馆吧？去了拉丁区的咖啡馆。

这家书店与众不同。这位书店老板或许很会做生意，他还兼营着一间茶厅。门口大橱窗里，除了陈列着一幅古代巴黎地图，还按当地规矩，与开咖啡馆的一样，悬挂着标明各种饮料价格的硬纸牌。茶有二十来种：印度大吉岭茶、斯里兰卡红茶、英国利顿茶、摩洛哥薄荷茶、俄罗斯茶以及中国西湖龙井茶等等，任选，每壶七十法郎左右。所谓茶厅，其实也就是茶座，店堂后部两张圆桌，几把椅子，桌布瓶花，细瓷素盏，营造出了别具一格的环境。

造园在于善借景，这个茶厅以四壁图书为景，使茶客仿佛置身一位藏书家的书房。你自己家里也许舒适，怕是够不上“拥书百城南面王”。附近有家图书馆里书倒是不少，可去那里得正襟危坐，更不能一盏在手，总之，花上七十法郎买一种情趣，茶客之意不尽在茶，读者之意不尽在书。茶香书香，相得益彰。

更让我想不到的是，这家书店老板居然通中文，尽管吐字未免有些生涩。他连说带比画地对我说，当年巴尔扎克的咖啡瘾有名，其实茶瘾也大，常在家里举行茶会。他的朋友戈斯朗曾记叙说，巴尔扎克招待客人的茶呈金黄色，装在一个很精致的木盒内，用薄纸包裹着。巴尔扎克在奉茶前必盛赞此茶的名贵，说是中国某省特产，一年只产几斤，专供进贡。中国皇帝将此茶馈赠给俄国沙皇，沙皇赏给他的大臣，大臣转赠外国公使……不知转了多少道手，最后才到巴尔扎克手里。他还说，此茶不能多饮，饮三次必盲一目，饮六次会双目失明……

老板据此揣测说，巴尔扎克之所以如此神神叨叨，多半是舍不得客人多喝吧。说完，他自己先笑了起来。