□四川苍溪 赵晏

山乡的夜都是美丽的，夜幕缓缓拉开，主人将畜禽赶回到圈里，没有了汪汪的狗叫、哞哞的牛声、喔喔的鸡鸣，农家院子也开始宁静起来。

刚经历了酷暑，初秋之夜正是乘凉的好时光。热情好客的老闫是清滩村的村委会主任，他家的院坝边还保留了一座用了好几代的石碾，虽然早不用了，但碾盘和碾磙还在，自然成了乘凉人的座位。在碾的四周，有用过的磨刀石，栽下的香樟树，屋檐下还放着旧风车，宛若一道古朴的风景线。乡亲们乘凉是很随意的，想来就来，想走就走，龙门阵也没个主题，就连坐的方式也随心所欲。有的坐碾盘碾磙，有的坐自带的小凳，有的垫块石头随地而坐，也有的靠着秸秆半躺半卧。老闫讲，只要每天吃完晚饭，没啥要紧的事，男人们便叼着烟不约而同来到这里，天南海北地闲谈；那些吃饭较晚的人，也端着饭碗过来，一边喝着稀饭，一边听大家说话。妇女们也是要乘凉的，不过她们要晚一些。她们来时，打算长坐的就会自带一只小凳，时间短的便站一会就走了。

邻居老徐深吸了几下稻田里飘来的香味，开心地说：“再等几天就可以打谷子了，兄弟们，你们还是要来帮我哈！”“没问题！”“要得”“好”……回应的声音很快响起。张婆婆的声音带着期盼和不舍：“儿子给我打电话，准备年底回来把水牯牛卖了，买一台小型耕种机，那牛我哪舍得卖哟！”随后，似乎每个人的话匣子都被打开了：某某家新买了电视、手机；某某家的水稻、小麦、油菜、玉米用上了良种，产量明显高了，成本却低了；某某家新买了小汽车，沿着柏油路一直开到村里，轮子上泥土都没有……从他们零零碎碎的闲谈中，清滩村日新月异的变化似乎组成了一幅清晰的画卷。

秋夜的天空繁星点点，浅浅的月光在树阴下有些斑驳，一团飞萤打着绿色的灯笼，翩翩起舞着，在碾盘不远处缓缓移动着，为闲聊的人群添了几分情趣。