□苏州 徐建平

同事张厂长几乎每次吃饭都要在饭里或面里放一点酱，他可真是无酱不香，这次去宿州又带了几瓶酱回来。我以前也喜欢在面里放一点酱，自从得了高尿酸症，就不敢放了。

儿时，村上有许多人家会做酱。隔壁邻居雪明的母亲会做酱，他家的砖场上晒着一小缸酱，上面盖着一块白纱布。酱散发出一阵阵香味，引来了许多苍蝇。苍蝇飞来飞去，不肯离去。

我好奇地掀起纱布，浓浓的酱香味扑鼻而来。忍不住用手指蘸一点，用舌头舔舔，那鲜香味令人回味无穷。我恳求母亲也做酱，母亲笑着说：“阿囝乖，姆妈不会做，改日去买一碗。”我盼望母亲快点去买酱，可是好多天也没有买回来。我拉着母亲要吃酱，可是母亲囊中羞涩，我急得哭出来了。哭声惊动了隔壁邻居雪明的母亲，她说：“不要哭不要哭，我去盛一碗来。”

母亲去屋后的自留地里，拔了几棵毛豆回来，她剥了一碗毛豆子，“用毛豆子炒酱。”母亲叫我到灶膛口烧火，她在水缸里舀了几铜勺水放在专门烧菜的小镬子中。用自来火点燃稻草把，把它送入灶膛里，不通风的灶膛口顿时热火朝天，一会儿我热得直冒汗，但想到有毛豆酱吃，也心甘情愿。

待镬中的水冒出热气翻腾，母亲把毛豆子倒入镬中，烧几分钟，然后用竹爪漏把毛豆子撩出来。母亲再把水盛出来，用抹布擦干镬子，倒入几小勺菜油，当油冒烟迅速倒入酱，只听“呲啦”一声，酱香的味道在空气中弥漫开来。母亲再把焯水的毛豆子倒入镬中，放一点水翻炒几下，一碗毛豆子酱就烧好了。我迫不及待想吃，母亲说：“烫了，等一会吃。”母亲帮我盛了一碗米饭，我用筷子取了一点酱，拌在饭中。又鲜又香的米饭，真是好吃，我狼吞虎咽。毛豆酱拌饭是天底下最好的米饭。

那些年乡邻们知道我母亲不会做酱，东家给一碗，西家给一碗，那种凝结在酱里的邻里情，真是无法用语言来表达。后来才知道，做酱是不容易的。一缸酱制作先要把毛豆煮烂拌面粉发酵生霉菌。然后在太阳底下晒，每天中午都会顶着烈日去翻晒几遍，并随时观察酱豆的变化，必要时加水、加盐。遇到骤雨来临，要提前用大盆盖住酱缸，上面压块砖头，以防被狂风刮走。被雨淋到就坏了。

高中毕业那年我去渭塘中学复读，半个月回来一次。母亲总是炒了一搪瓷杯子毛豆子酱或豆腐干酱让我带到学校里去。知道父母供我读书不容易，望着一杯子酱舍不得大口吃，只能省一点，一杯子酱常常要吃半个月。

那些清贫的日子里，有了一碗酱生活才变得特别有滋有味。如今会做酱的老一辈乡邻们基本上都离开了人世，再也品尝不到他们的酱了，但乡邻们的酱的味道，还留在记忆中。一碗酱，鲜香了岁月。