□南京 吴晓平

阳台上有两龟，长得一般大小，龟壳凹陷，形如马鞍，惨不忍睹。

其实这两只长得一般大小的乌龟，年龄相差很大。老的那只，还是20多年前，我还没搬到花神湖来时，友人的父亲送的。他是夫子庙老玩主，花鸟虫鱼无所不精，听说我也好这一口，却养不得法，死伤惨重，便送了我一只小龟，中国草龟，说这玩意儿好养，长寿。才来时小头小脑的，手一伸，脑袋便缩龟壳里，十分有趣。搬新家时，许多物事扔了，就它舍不得，好歹也是一条命，捧着一只小玻璃缸，小心翼翼搬来新家阳台上。阳台上花盆罗列，花团锦簇，新置一青花瓷大缸，那是养金鱼用的，每年春天，捞上新鲜水草，布些漂亮雨花石，养一缸摇头摆尾的金鱼，真个是一美丽的花花世界。每天上午，我抓一把鱼食，喂喂鱼，逗逗龟，像地主巡视自家庄园，怡然自得。不过，天有不测风云，人有旦夕祸福，黄梅天里，小鱼儿一条条翻着肚皮漂起来了，赶紧捞出来急救，撒盐买药；次日凌晨看鱼还是死了，也会伤心一番，像黛玉葬花似的将鱼尸埋在花盆里，嘴上念叨着“质本洁来还洁去”，心底下还是小农意识，肥水不流外人田，鱼尸化肥更护花。

阳台上花开花谢，鱼缸里的鱼死了一拨又一拨，唯独乌龟，历经酷暑寒冬，一年年长大，小小玻璃缸已容纳不下了。去超市买一个大收纳箱，将长大的小龟放里面，手舞足蹈，四壁攀爬，明显快活了许多。忽然想到，它已长大，应该是青春期了，没有佳偶哪成？遂在一个春暖花开时节，去夫子庙花鸟市场，选了两只漂亮的巴西龟，配作贵妃。心想，天作佳偶，鱼水之欢，这下你该心满意足了吧！中国龟也很有风度，面对两只体型较小、花斑妖娆的巴西龟，有礼有节，友好相处。喂食时，还温良谦让，总让两只巴西龟先吃。新来二妃也不客气，拼命抢夺，争风吃醋，丝毫不顾及形象。就这样，几年过去，二妃越长越大，团团如盖，体型迅速超过老公。每次喂食时，就见两只凶猛的花龟，母虎压顶，骑在老公头上，翘首劫食，可怜的老公一口吃不着。看资料，才晓得此二妃绝非良配，巴西龟和中国龟不是一个品种，想来想去，趁一月黑风高之夜，偷偷将二洋龟捞出，送朋友处理了。

阳台上复归平静，平静得有些凄凉。正是晚秋，繁花尽谢，鱼缸空旷，只剩一龟，在箱中无精打采的，半天才伸头与我寂寞对望一眼，又懒懒缩回壳里。觉得有些对不起它，遂去花鸟市场又买一小龟，这回同类，亦是中国龟，指甲盖大，放在箱里。但愿它们能以父女相处，苦度余生。或许长大了，情愫渐生，老夫少妻亦未尝不可。细想乌龟养在我家，的确苦。每年阳台上花事繁盛时节，顺带也会喂龟。鱼死花残，懒得再去阳台时，常常也把龟忘了，想起来才喂上一把。有一次出国旅游，半个多月才回来，以为乌龟早饿得死翘翘，孰料打开阳台一看，两龟皆好好活着，头伸多长乞食，那情景看得人心疼！就这样有一搭无一搭地喂着，两只龟壳营养不良，中间凹陷，形如马鞍。更搞笑的是，许多年过去，小龟长得和老龟一般大小，两只马鞍形瘦龟搅在一起，根本无法分辨。瘦归瘦，个头儿却长大了，成天挤在方寸天地，动弹不得，也觉十分可怜。

前些日子骨折，闷坐愁城，无事我会拄着拐杖到阳台上，端详这两只瘦龟。忽生感慨，都说乌龟长寿，能活百年。但细想想，龟亦和人一样，要投个好胎，生野外呼风唤雨，自由自在；若不幸像这般拘在箱中，如锁囹圄，饱一顿饥一顿活着，又有什么意思？老妻听我大发谬论，有意岔开话题说，哎呀，那送龟朋友的父亲也几十年未见了，早些年听说他心脏不好，朋友孝顺，带他北京上海的，到处找专家治疗。这几年未曾听他消息，不晓得还在不在？

我说，别打听，朋友虽然孝顺，老父已然高龄，百病缠身，能坚持就不容易了。