□南京 王慧骐

一

跟她打过不少次交道了，在她的摊子上买过鱼虾、黄鳝什么的，一直忘了问她姓什么。她在微信上唤作“水清莲香”，我们买她东西时也就这么叫她，她应得挺麻溜。她人热心，有时候请教她关于种菜的一些事，她也都不嫌麻烦，总跟我们说。

有两次请她来我们院子里帮着种大蒜、栽菜秧，我在一旁给她递递拿拿，也听她说一些家里的事：她十八岁就做了新娘，第二年生下了女儿。她今年四十九岁，女儿已三十了。老公是瓦匠出身，人聪明活络，现在做个包工头。手下有几个瓦匠木工和搞水电的跟着一块干，平时接一些建房造屋的小工程，能挣到点钱。也有闲的时候，他就一早出去钓些黄鳝或捉几条鳜鱼，“让我拿到你们养老社区的小菜场来卖，跟人磨嘴皮讨价还价的事他不太肯干”。

讲到女儿，水清莲香一副很骄傲的样子，说她大学毕了业，目前在县城一家公司搞销售，年薪可以拿到十五六万。女婿也厉害，做电商，我问具体卖什么，她不太搞得清。小两口早些年结婚时买了辆车，是十几万的，今年换了一部三十万的。外孙女也上小学了，逢年过节的，女儿女婿会开着车回乡下来看他们。

我问她为何取这么个微信名，她说家门口有片水塘，塘里种着不少莲藕，每到夏天满塘莲荷飘香，“这名字还真是我自己想到的，女儿都夸我有诗意呢”。

她还悄悄同我说，“今年是我们结婚三十周年”。不久前，老公问她想要个什么礼物，她说别的不想要，只想去照相馆，补拍一张婚纱照。正弯着腰栽菜秧的她，说到这儿，像是有点脸红了。

二

这辆电动车跟随我有几年了，总体感觉质量还不错。不过也出过几次小故障，右轮胎换了，电瓶老跑电，也换了新的。车子是经朋友介绍，在古城镇上一家电动车行购买的。老板姓潘，人很年轻，也挺热情，车子碰到问题，我总微信找他。

那天他来，跟他聊了聊，知道了他的一些情况。小伙子1984年出生，正好四十岁。有三个女儿，大的十七岁了，上高一；老二读三年级了，十岁；老三今年五岁，上幼儿园中班。妻子就忙三个娃，不出去干什么了，“城里人叫全职太太，她是全职妈妈。干活挣钱只能是我的事了”。问到他爹娘，他有几分沉郁地说道，妈妈已经没了，得的尿毒症，拖了有几年。父亲一直血压高，前两个月突然脑溢血，去医院做了开颅手术。手术做得蛮好，基本恢复了，只是夜里老说胡话，这段时间跟着他们一起过。“父亲身体好的时候，地里还忙不少活，今年不行了，干不了了。山上长了不少板栗，收成的活只好我来了，连着忙好几天了。”小潘身体挺棒，那天我已穿羊绒衫了，他还只穿一件短袖T恤。一家老小的担子全压在他肩上呢，我让他千万保重。