□陆远

女儿今年12岁，差不多从她幼儿园开始，我就发现，她对智能手机（乃至一切电子设备）的熟悉程度，远远超过我的想象。与此同时，她对智能手机的依赖程度，也在与日俱增。相信许多家长和我一样，多少尝过智能电子设备在育儿时带来的“甜头”：无论何时，只要塞一部手机或者平板电脑给孩子，就能让他们安安静静地待上几个钟头，不给父母“添乱”。的确，以智能手机、智能手表、平板电脑等为代表的移动互联网终端设备，在便携性、个性化和互动性方面的优势远远超过以往所有的科技产品。在过去四分之一个世纪里，依托这些移动终端建立起的电子信息系统，彻底改写了几乎所有人的生活方式，并进而改变了人类的发展进程，其规模之大，程度之深，令人难以想象。而受其影响最大的，恐怕要数1995年后出生的一代人，他们通常被称作“Z世代”。

“Z世代”身上有不少醒目的标签：他们是人类文明史上真正的“互联网世界原住民”，是历史上与移动互联网紧密相伴度过青春期的第一代，也是在虚拟世界信息自由度最高的一代人……看上去乘风破浪，凯歌高扬。然而，心理学家乔纳森·海特却用翔实的数据和经验材料揭示了社会事实触目惊心的另一面：“Z世代”也是人类进化史上与真实世界接触最少的一代，更进而成为心理疾病确诊率远超以往的一代。在去年推出的新著《焦虑的一代》中，他警告我们，日新月异的技术进步在人们毫无准备的情况下，已对“Z世代”的精神世界造成了巨大创伤。这样的现象并不止于哪一个或几个国家与地区，如果学校、家长和全社会再不行动起来，亡羊补牢，最终事态将演变成无法弥补的“世界性沦陷”。

海特说，相比于其他动物，漫长的童年是人类祖先通过进化留在我们基因里的一份礼物，理想的童年最重要的任务就是自由玩耍。对于个体生命历程来说，面对面的、实时的自由玩耍具有重要的意义：正是通过玩耍，儿童构建和完善了大脑的神经结构，学会与他人保持行为的协调和情绪的统一，并进行社会化的学习。面对面的玩耍具有很好的进入门槛和退出成本，孩子们需要用心去维护社会联结。也正是在这样的玩耍中，儿童学会调动全部身体和精神系统与他人交换信息，接收和解读对方的情绪，给予适当的反馈，最终成长为有血有肉、头脑健全、活生生的“社会人”。

然而，在“手机式童年”那种非面对面的、非具身性的虚拟世界里，孩子们的身份认知、自我意识、情绪模式和人际关系发生了翻天覆地的变化。智能手机和平板电脑固然打开了体验新世界的大门，却让他们牺牲了成长所必需的关键体验。“Z世代”的孩子每天花费大量时间浏览手机屏幕，通过过度修饰的图像和视频审视陌生人的生活，与家人和身边朋友的接触却日益减少。只需要动动手指和眼球就可以建立的人际联系，是虚浮而脆弱的。这种“一言不合就退群”的虚拟关系，准入门槛和退出成本都极低，造就了看上去骄傲而独立，实际却异常孤独的一代人。海特进一步将“手机式童年”对“Z世代”的伤害归结为四个方面：社会剥夺、睡眠剥夺、注意力碎片化和精神成瘾。

接下来，海特指出导致这一切重要的社会原因：家长、学校和整个社会在现实世界对孩子过度保护，在虚拟世界却过度纵容。一方面，出于对所谓人身安全的过度担忧，父母和社会极大地限制了儿童在现实世界中的自由探索、独立玩耍和承担风险的机会，殊不知磕碰、伤痕和眼泪是成长不可缺少的教具，“一个让人有机会受伤的环境，才可能让人学会如何保护自己，避免伤害”。另一方面，对充斥在互联网世界里的那些不适合孩子发展阶段的信息内容、社交压力和成瘾机制，家长和社会既缺乏足够的警惕，在必要手段上更显捉襟见肘。

在本书的最后，海特提出了一些具体的行动建议（例如禁止16岁以下的孩子使用智能手机和开设社交媒体账号等）。不过他更强调，想要真正疏导这场择人而噬无形的信息洪流，需要更宏观的制度设计和社会合力。