□江西九江 瞿杨生

清晨的街角，卖水果的阿姨支起木板车，将带着晨露的樱桃摆在最显眼的位置。我俯身拾起一颗，指尖传来微凉的触感，恍惚间老家院子里那棵樱桃树就在晨光中摇曳起来。

那是祖父年轻时栽下的。树干笔直，树皮上刻着细密的纹路，那是本记录岁月的日记。每年三月，细碎的白花先于新叶绽放，远望如云似雪。待春风渐暖，青涩的果实便悄悄藏在卵形叶片后，活似害羞的孩童。

“再等等，等阳光把它喂饱了才甜。”祖父总这样说着，用竹竿轻点我迫不及待的手。可我总忍不住偷摘一颗泛黄的果子，酸涩的汁水在舌尖绽开，眼睛不自觉地眯成月牙，却又强装镇定。

待到樱桃红透时，整个院子都热闹起来。祖父拿起绑着纱布兜的长竹竿，站在树荫里轻轻拨弄枝条。我和堂弟仰着脸，看樱桃化作红雨纷纷坠落。有的在草尖上跳跃，捡起来在衣襟上蹭蹭就吃，连阳光的味道都尝得真切。

这热闹常引来巷尾的李奶奶。她挎着竹篮，笑吟吟地立在院门口：“给我留些青的做蜜饯吧。”我总爱看她制作蜜饯：青花瓷坛先用白酒擦拭，然后一层樱桃一层冰糖，最后蒙上油纸用红绳扎紧。三周后开坛时，甜香能飘过两道院墙，把我们这些馋嘴的孩子都引到她家石阶前。

如今遇见街边的樱桃，总会不自觉地驻足。那些装在竹篮里的果子饱满圆润，可每当咬破果皮时，耳边又真切地响起竹竿掠过枝叶的沙沙声，眼前浮现出祖父站在树下的身影。阳光透过叶隙，在他洗得发白的衣衫上投下斑驳的光影。

这些记忆就像那年藏在树叶间的樱桃，总会在某个不经意的瞬间，轻轻叩响心扉。原来最珍贵的不是摘到最红的那颗果实，而是和祖父一起等待成熟的时光，是和小伙伴们分享时的欢笑声，是李奶奶揭开蜜饯坛子时飘散的甜香。这些温暖的片段，经过岁月的酝酿，愈发清甜动人，恰似五月的风拂过樱桃树，将那些细碎的美好永远留在了记忆里。