□南京 徐舒

2019年12月，我从悉尼山火的烟霾里灰头土脸地回来，在南京东郊，杯盏交错间记住了一张马铃薯般憨憨的笑脸。

那便是黄孝阳。

2020年5月，因为微信群里点评我的一首诗，与孝阳的交往密集起来。喝茶、吃饭、掼蛋……相见恨晚。

孝阳：动，口若悬河旁征博引，百科全书般浩荡。静，如观牌者心领神会，定定的、狡黠的，笑着、听着、看着。善解人意接地气，原生态的一副好情商。

6月，孝阳约我，说要谈谈股票，他叫了他的老朋友刘教授，我叫了海马兄。从掼蛋到吃饭，基本上是孝阳和刘教授从国足到医疗，从社会学到物理学的嘴仗。倒是股票谈得少。回去路上，孝阳说：我以后写小说一定要把你炒股票的一些经历写进去。

微信成了热线，孝阳隔三岔五地问我股市的动态。其实，以孝阳的性情，股市不适合他。用文字叙述万物本就是一种孤独的事情，而股市，以我二十多年磕磕碰碰的经历，则更是一种孤独的活计。我曾委婉地暗示过他。

8月初，我拉上孝阳、古筝去江北，拜访路东兄。本来期待扬子江潮水般滔滔的雄辩没出现。我们静听路东兄给上了一堂哲学加玄学课。末了，孝阳幽幽一笑：路东兄，你那本写林散之的书拖了点，年前一定要交啊。

夜深，我载着孝阳回去，夹杂着导航间续的提示音，孝阳一路独白，孩童般谈他的创作，激情洋溢，目标远大。看着他在马台街拐角处挥手告别的身影，感觉孝阳是一个只有在人迹寥寥处，眼睛才会发出光亮的人。人到中年，能结识一位如此交谈的朋友，是我应该珍惜的幸运。用孝阳的话说：你我之间基本上没有功利，我们能敞开来聊。然而……

12月28日晚上，惯例在看完新闻联播后眯上一会儿。“唉！唉！唉！黄孝阳去世了。”睡梦中我听到老婆说的似乎是黄“向”阳。“你扯什么扯”，迷糊中我回了一句。

很不幸，是真的。仿佛心脏被重捶一记，被惊醒时，我正在睡梦中给孝阳打电话，约元旦后聚一下。

翻开没删的微信记录：12月14日，通话12分钟。12月18日，通话6分钟。12月21日，通话8分钟。经济形势，资本市场，股票操作。唯独，没有谈到文学。

孝阳离世后两天，南京下雪，大寒。

2020年12月31日夜，月光明亮，天空深蓝。

想起一次聚餐后，孝阳小心翼翼地打包几只捏成天鹅状的核桃酥：“这几天老娘在南京，她还没吃过这么好看的点心呢，我拿回去给她明天早上吃。”言犹在耳。

孝阳，茫茫人间，能有几个月的衣袖碰擦，我们缘尽于此了。