□如东 蔡时雨

我家距省道的二十米，种满了树，林子里的气候吸引来许多禽族，它们觅食、栖息、繁殖、躲避风雨。鸟儿们对自然节气十分敏感，总能够在对的时刻，该叫的叫，该唱的唱。

立春时节，气温逐渐回升，村边地头的花儿开得如火如荼，不再偷藏春意。通常过不了多久，燕子便回来，它们是候鸟，是春的使者，喜欢在院落房舍中选阳光最好的地方造窝。

这些年，燕子都在两处繁衍，一处是我家楼房底层堂屋挑檐的一角，挑檐的顶面就是二楼阳台的底面，另一处是阳台的一角，换句话说，两个窝中间隔了挑檐的那层墙，和人类的上下层一个道理。

爷爷招呼我把稻草搓成瓤一层一层地铺进鸟窝，不要太薄，防止不保暖，也不要太厚，人为干预太多，燕子会认为这个环境不再安全，从而选择放弃。他自己则用两块与窝底形状大小相配的铁皮固定在阳台，分别托起两个窝，说这铁皮就是我家燕子的房产证。

雨水之后的清晨时分，树叶还在熟睡，树冠层时不时炸开一蓬蓬黑色、白色、栗色羽毛混搭的精灵，像流星，又像音符在枝丫相互交错成的线谱上跳跃。这些南方归客是爷爷的宠儿，林子是它们的大家，我家阳台上下的窝是它们的小家。

须臾之间，窝里便传来雏燕带着奶香的啾鸣，再后来就是幼燕学飞，不知是翅膀软还是身子重，燕子摔下来掉在水泥地上，扑棱着，像我三岁那年第一次学骑四轮自行车一样，是的，四个轮子中有两个小辅助轮，我还是摔倒了。人生的每个第一次都那么狼狈却又信心无限，它们，跌撞个八九回就会冲上云霄。

暮色降临，归巢的燕群开始编织明日的梦，它们衔来晚霞的碎金，装点门面，爷爷抓住一天最能把握拍摄的时段，或蹲或半躺或站到步步高上对着燕子窝及周边拍，然后简单剪辑成小视频，发布到个人社交平台。他的理论很强，说光线不仅是摄影的灵魂，还直接影响照片的曝光、质感、色彩和氛围，可奶奶不屑地评价：贩了一百零八样“花头儿精”。

燕子们总能在钢筋水泥的丛林里，精准定位我家的这块落脚地，唱着年年如是的谦词：“不借你家盐，不借你家醋，只要你家高堂大屋让我住。”

我家的楼房、燕子窝、树林，在爷爷的慢门下晕染成一道尾痕，消融于天幕，重归寂静。