□淮安 王嘉麒
星期天,我与祖父、父亲纵论时事,三代人的记忆碎片拼凑出一部波澜壮阔的奋斗史诗:1965年草屋漏雨的寒夜,1985年黑白电视前的新奇目光,2005年挤公交时的精打细算,最终都化作今日千家万户的安居乐业与繁荣昌盛。这段跨越甲子的集体记忆,既是个人命运的蝶变轨迹,更是民族复兴的时代注脚。
在祖父的叙述中,1965年的中国农村宛如一幅褪色的水墨长卷。茅草屋顶在风雨中飘摇,玉米面窝头是餐桌上的主角,供销社柜台里的“三转一响”是遥不可及的奢侈品。泥泞的乡间小道上,赤脚孩童追逐着偶尔驶过的牛车,煤油灯昏黄的光晕里,全家围坐修补着补丁摞补丁的衣衫。这种物资极度匮乏的生存图景,如今已凝固成博物馆橱窗里的历史标本。
当父亲的记忆指针拨向1985年,改革开放的春风让乡镇企业如雨后春笋破土而出,乡镇企业的机器轰鸣与田野间的蛙鼓蝉鸣交织成独特的时代交响。虽然多数家庭仍在为“三大件”节衣缩食,分田到户已开始让餐桌逐渐丰盈,乡镇企业工人的蓝色工装成为令人羡慕的身份象征。泥结石公路上,拖拉机突突的声响里,载着对美好生活的朴素向往。
站在2005年的时间节点回望,市场经济大潮已席卷神州。商品房小区拔地而起,互联网开始进入寻常百姓家,打工者春运返乡的绿皮火车里,塞满了改变命运的渴望与乡愁。虽然房价上涨、医疗教育等压力初现端倪,但持续二十年的经济高速增长,已为全面小康奠定了坚实基础。这个承前启后的关键节点,见证着中国从生存型社会向发展型社会的历史性跨越。
每个奋斗者都是时代的书写者。从科技工作者攻克“卡脖子”技术,到产业工人打磨大国重器;从驻村干部绘制乡村振兴蓝图,到社区工作者织密民生保障网——14亿人的点滴努力,终将汇聚成民族复兴的磅礴伟力。
历史的洪流永远向前。从“自行车王国”到高铁大国,从凭票供应到全球网购,这些跨越时空的对比昭示着:没有什么困难不能克服,没有什么奇迹不能创造。让我们以更开阔的视野穿透“浮云”,用更坚实的脚步丈量未来,在新时代的赶考路上交出属于我们这代人的合格答卷。